Ma i cazzotti... sono veri o finti?

Olà! Torno ad aggiornare il blog, dopo una lunga pausa estiva. Tuffiamoci subito nel mezzo di alcune scazzottate, tanto per cambiare.



Di questa scena, tratta dalla prima stagione di Daredevil, amo tutto. Dalle coreografie estremamente pesanti, alla luce, al sound, fino ad arrivare alla narrativa.
L'ambiente è semplice e lineare: siamo in un corridoio. Le stanze adiacenti è come se non esistessero, perché non le vediamo mai davvero: tutto quello che accade al loro interno è fuori camera, accade lontano dai nostri occhi. Siamo di fronte a una scena senza fronzoli. Letteralmente.
In una scena d'azione, solitamente uno spazio ampio è sinonimo di movimento e dinamismo. Le coreografie sono più complesse e spettacolari, al punto da diventare, in casi estremi, decorazioni barocche autocompiaciute (e non è detto che sia un male, a seconda del contesto).



Prendiamo, come esempio di quanto detto, una delle scene migliori di Matrix: la sparatoria nell'androne del grattacielo.  Abbiamo un ambiente ampio, sia pur essenziale, in cui è possibile effettuare tutte le coreografie acrobatiche e dinamiche per cui il film è diventato giustamente famoso. Ogni dettaglio dell'ambiente e di come esso reagisce alle azioni dei personaggi è funzionale al tipo di narrativa. Prendiamo, per esempio, le colonne dietro cui si riparano Neo e Trinity: i proiettili mangiano il cemento armato con velocità impressionante. Realistico? No, per niente. Ma le colonne non sono lì per reagire in modo realistico ai proiettili: la loro rapida erosione è soltanto un timer. Puoi star fermo al riparo dai proiettili (e quindi tenere ferma la scena) solo per pochi secondi, prima che il fuoco nemico distrugga il tuo riparo. Le colonne servono a tenere la scena in movimento perpetuo: non ci sarà tregua, fintanto che ci saranno nemici da uccidere.
Il risultato è una delle scene d'azione più belle degli ultimi trent'anni di cinema action.

Ma torniamo a Daredevil. Immagine: Fonte

Che cosa ci dice l'ambiente circa la narrativa? Abbiamo una linea retta, semplice, da cui rimangono fuori gli spazi ampi. Non ci sono ripari dietro cui nascondersi, non ci sono direzioni alternative, non ci sono vie d'uscita. C'è un inizio, una fine e tanti nemici nel mezzo. La coreografia è statica, pesante come un'incudine. Vuol dire che è brutta? Nient'affatto: siamo di fronte a una delle più belle scene d'azione per la TV da parecchio tempo a questa parte.
Tutta la scena è costruita per dirci una cosa: non importa quanto siano grandi le difficoltà, o quanti nemici si frappongano fra il nostro eroe e il suo scopo. Matt Murdock è il tipo che non si ferma, è una forza inarrestabile, laddove Kingpin, invulnerabile sia fisicamente che dal punto di vista sociale, è l'oggetto inamovibile. Messi uno sul percorso dell'altro, che cosa succederà?

Molti elogiarono le scene d'azione di Daredevil per il loro realismo. Ma qui non siamo di fronte a scene realistiche. Ora dirò una cosa che sembrerà un'eresia, ma seguitemi per un attimo. La rissa nel corridoio non è differente dalle scazzottate "campy" del Batman di Adam West, o delle risse da sorrisi e cazzotti di Bud Spencer e Terence Hill. Mancano solo i suoni buffi e le scritte, si obbedisce a tempi narrativi drammatici più che comici, ma, alla fine, siamo sempre di fronte a scene che non rispettano le leggi del realismo.

La scena della rissa nel corridoio, in Daredevil, è tutto fuorché realistica. Manca il sangue. Abbiamo un mafioso russo che si prende il case di un pc in testa e si rialza letteralmente meno di dieci secondi dopo per continuare a prendere cazzotti in faccia. Matt Murdock è già ferito, è precipitato dal tetto di un palazzo poche ore prima, ma continua a picchiare, persino dopo aver preso cazzotti nelle costole. Se questo è realismo, è lo stesso realismo che troviamo in una scena d'azione di Jackie Chan, senza le coreografie spettacolari. Potremmo fare una digressione su come Jackie Chan usi l'ambiente per trasmettere una forza esplosiva che non ubbidisce alle leggi, proprio sfruttando spazi ristretti per acrobazie spettacolari per cui servirebbero stanze più ampie, ma per ora lasceremo perdere e rinvieremo a un'altra occasione, perché mi voglio avviare verso la conclusione di questo post.

Quindi, no: Daredevil non ha scene d'azione realistiche. Eppure, rimangono piccoli gioielli d'azione, in cui il livello di realismo è funzionale alla narrativa. Siamo, sì, in un ambiente brutale e vivido, che non fa sconti a nessuno, ma il mondo ubbidisce pur sempre alle leggi del genere action. La grande abilità di chi ha lavorato a questa scena (dagli autori fino al regista, passando per i cameramen e i tecnici nella saletta di montaggio) è nel capire il contesto narrativo in cui si muovono i personaggi e sfruttarlo a proprio vantaggio per trasmettere la storia.



Vogliamo il realismo? Lo troviamo in Sons of Anarchy o, per lo meno, lo troviamo in questa particolare scena. Non significa che le scene d'azione siano necessariamente migliori di quelle di Matrix o di Daredevil. Né peggiori, se è per questo. Semplicemente, ci raccontano qualcosa di diverso.
E, anche qui, l'ambiente è funzionale alla narrativa: spoglio, ma ampio. Brutale e senza vie d'uscita. Otto è in carcere, con guardie letteralmente a pochi metri di distanza, ma è come se fosse disperso nel deserto: non ci sarà alcuna cavalleria a salvarlo all'ultimo.

E arriviamo alla conclusione. Perché questo pippone enorme? Perché mi sono trovato a pensare, in questi giorni, al modo in cui l'ambiente non sia solo uno sfondo, spesso interessante, in cui infilare le proprie scene, ma debba anche essere funzionale alla trasmissione della nostra storia, a seconda del contesto narrativo. Abbiamo visto come Matrix usava l'ambiente come uno spazio narrativo dinamico, come Daredevil si serva invece di spazi minimi per trasmetterci l'ostinazione del protagonista e di come Sons of Anarchy usi una stanza ampia e relativamente luminosa per trasmetterci quello che è il tema portante della serie: cioè che, in ultima analisi, siamo soli e dobbiamo guardare la vita in faccia, anche quando ci sta infilando un bastone scheggiato nella cavità orbitale.

Il vero tema principale di Sons of Anarchy: vitadimmerda.

E con questo, che spero sia uno spunto interessante su cui riflettere, sia per chi fa il mio mestiere, sia per chi si trova dall'altro lato delle pagine, vi saluto. Bentornati nei Saloni Senza Eroi, dopo la lunga vacanza! Ci rivediamo presto!

Vendiamo Aria Fritta

Morale della storia: non si butta via nulla.

Never ever ever ever ever ever.

Viaggi nel Tempo, Paradossi and Other Wibbly-Wobbly Stuff.

Tra le mie tipologie di storie preferite ci sono quelle sui viaggi nel tempo, non tanto quelle in cui semplicemente si va nel passato e finisce lì.
Intendo dire proprio quelle storie in cui il rapporto di causa-effetto viene messo in discussione, in cui un avvenimento del finale influenza l'inizio della storia, piuttosto che fare il contrario.

Meglio ancora se l'avvenimento nel finale scatena la storia nella parte iniziale, che poi a sua volta influenza quella finale...
Vi gira la testa? Bene! E' proprio per questo che esistono le storie dei viaggi nel tempo.

Mi piacciono, dicevo, perché per funzionare ed essere buone storie devono seguire necessariamente una logica feroce e inflessibile. Accettato il paradosso per cui il passato diventi futuro e per cui ciò che accade dopo può influenza quello che è già avvenuto (perché, di fatto, le posizioni temporali sono invertite e il momento dell'azione è il passato stesso), tutto quello che ne consegue deve funzionare come un orologio svizzero. Per questo, oltre che piacermi in quanto lettore, mi piacciono in quanto autore: rappresentano una sfida mentale.

Recentemente, ho scritto proprio una storia di questo genere e mi sono trovato a confrontarmi, per necessità, con il dilemma della spiegazione: è inutile, se si va al di fuori dell'ordinario, una spiegazione ci vuole. Non è tanto il problema del classico spiegone ad avermi fatto riflettere, quanto più la preoccupazione per cui la spiegazione suonasse così: "Wibbly-wobbly, timey-wimey!"

Se non sapete a che cosa si riferisca questa frase, ve lo spiega lui:



A prima vista, questa spiegazione può sembrare una paraculata svogliata dell'autore.
Non è così.
Perché?
Perché il viaggio a ritroso nel tempo è impossibile e perché i paradossi da esso creati sono impossibili. Per cui, ogni spiegazione, anche la più logica e razionale, ridotta ai minimi termini, è esattamente questo: "Time is a big ball of wibbly-wobbly, timey wimey stuff."

Quindi, la spiegazione, riflettevo, diventa inutile, perché alla fine sarà sempre quella: abracadabra.
Vuol dire che possiamo rinunciare alla logica?
Assolutamente no. Mai. La logica interna di queste storie è la cosa più importante: senza, tutto l'impianto narrativo crollerebbe come un castello di carte di fronte a una turbina a reazione.
E allora, come fa il lettore a capire quello che succede?
Lo capisce perché lo vede e perché lo capisca, deve vedere.

Perché anche se l'azione, narrativamente parlando, non è altro che un mazzo di carte che, nel caso dei viaggi temporali, viene mischiato in modo da avere rapporti di causa-effetto invertiti, il lettore la sperimenta da un punto di vista lineare: fintanto che può assistere all'azione e fintanto che l'azione ha senso, il lettore non ha bisogno di spiegazioni. Succede, dunque esiste.

E' il motivo per cui tu non hai bisogno di nessuna spiegazione sul ritorno a casa di Marty McFly, che si risveglia trovando una famiglia specularmente diversa da quella che ha sempre conosciuto.
Come è possibile che lui ritorni a una situazione così diversa? Come mai non ne ha alcun ricordo? Se le foto cambiano, anche la sua memoria dovrebbe subire lo stesso cambiamento, no? Dovrebbe, in qualche modo, "aggiornarsi".
Ma, appunto, se ci addentriamo in questo genere di spiegazioni, tutte le tecnicalità logiche di questo mondo non potranno che essere "wibbly-wobbly, timey-wimey stuff."
Ed è giusto che sia così.

Buffo come, in ogni storia in cui il viaggio nel tempo sia un fattore, tutti abbiano comunque una fretta del diavolo.

Tranquillo, hai letteralmente tutto il tempo dell'Universo a disposizione.

Quella Strana Sensazione...

... Quando scrivi 15 tavole di sceneggiatura in 4 ore.

View post on imgur.com

Il Segreto Svelato

Lo scorso Gennaio, Gaiman risponde a un fan che gli chiede come si fa a diventare scrittori ("E' un po' che provo a scrivere. Ho tutte queste idee meravigliose, ma è molto difficile mettere i miei pensieri su carta. Quindi, le mie idee non si realizzano mai. Hai qualche suggerimento?") e, dopo aver tentato di snocciolargli la balla che snoccioliamo a tutti quelli che ci fanno questa domanda ("Scrivi storie che ti piacerebbe leggere, finiscile, poi riprendi a scrivere."), decide di svelargli il segreto iniziatico che custodivamo gelosamente, tramandandolo di generazione in generazione.

"Sulla cima di una montagna remota, cresce un albero con foglie d'argento. Una volta all'anno, all'alba del 30 di Aprile, sull'albero sbocciano cinque fiori e, nell'ora successiva, ciascun bocciolo diventa una bacca, dapprima verde, poi nera, poi d'oro.
Nel momento in cui le bacche diventano d'oro, cinque corvi che attendono sulla montagna, e che tu avrai confuso con la neve, planeranno sull'albero, strappandogli avidamente tutte le bacche, quindi voleranno via, ridendo.

Dovrai afferrare, a mani nude, il più piccolo dei corvi e dovrai obbligarlo a darti la bacca (i corvi non le ingoiano. Le portano lontano, al di là dell'oceano, nel giardino di un incantatore, per depositarle, una per una, nella bocca di sua figlia, che si sveglierà dal proprio sonno incantato solo quando si sarà cibata di mille di queste bacche). Quando avrai ottenuto la bacca, dovrai mettertela sotto la lingua e tornare direttamente a casa.

Per la settimana successiva, non dovrai parlare con nessuno, nemmeno ai tuoi cari, o a un agente della stradale che ti fermi per eccesso di velocità. Non dire nulla. Non dormire. Lascia riposare la bacca sotto la tua lingua.

A mezzanotte del settimo giorno, dovrai andare nel posto più alto della tua città (comunemente, ci si arrampica sui tetti, in questa fase) e, con la bacca tenuta saldamente sotto la lingua, reciterai per intero Fox in Socks. Non lasciare che la bacca ti scivoli via dala lingua. Non dimenticarti parti della poesia e non saltare la parte che fa 'Muddle Puddle Tweetle Poodle Beetle Noodle Bottle Paddle Battle'.

Allora, e solo allora, potrai ingoiare la bacca. Dovrai tornare a casa il più velocemente possibile, perché avrai al massimo mezz'ora, prima di cadere in un sonno profondo.

Quando, al mattino, ti sveglierai, sarai in grado di mettere i tuoi pensieri e le tue idee su carta e sarai uno scrittore."

Dannato Neil Gaiman, ci hai smascherati!

Cinque, eh... mi raccomando il numero.

Qui, il link originale.

E, dato che è corretto citare tutte le fonti, qui, il link all'articolo di Fumettologica tramite il quale ho scoperto questo gustoso episodio (ho usato una traduzione mia, non la loro: se trovate degli errori e delle imperfezioni sul mio post, sono mie).

Far Casino e Rimediare

Prima o poi, succede, inevitabilmente.
Per quanta meticolosa attenzione tu possa fare, capiterà sempre quella sceneggiatura che, giunto a una certa tavola, ti rendi conto di dover tornare indietro e smantellare tutto.

Quando questo capita sotto consegna, c'è bisogno di rifare tutto in gran velocità e per di più, in modo che funzioni. Questo può mettere in grande agitazione.
Ma calma e sangue freddo, perché non tutto è perduto.

Holy writer's drama, Batman!

Se ci fermiamo a riflettere, infatti, capiamo che le cose non sono nere come si potrebbe pensare inzialmente. Se ci hai messo tre giorni ad arrivare al punto in cui ti trovi quando prendi coscienza del disastro, non vuol dire che te ne serviranno altrettanti per rimettere le cose a posto.

In primo luogo, è improbabile che sia tutto quanto da buttare e rifare daccapo.

Ci saranno parti che potrai conservare intatte, altre che dovrai conservare intatte.

E, anche considerando lo scenario peggiore, quello del decollo & nuclearizzazione totale, considera che, comunque, una traccia su come far procedere le cose la hai già e, per lo meno, saprai che cosa non fare.

Seconda cosa: avere gli strumenti. Serve, a questo punto, un modo per analizzare quello che hai scritto, sminuzzarlo e sezionarlo. In questo momento sei un chirurgo che deve rimuovere le parti malate.

Servono un bisturi e un tavolo operatorio, nulla di più.

Infermiera, bisturi...

... E tavolo operatorio.

Eccoli qui i nostri strumenti. Sediamoci con calma e usiamoli.

Avendo a disposizione un griglia del genere, possiamo visualizzare in maniera rapida e immediata le nostre tavole, appuntandoci dialoghi e descrizioni in forma stringata e, soprattutto, avendo tutto lo spazio per disegnarci la gabbia all'interno di ciascuna tavola, segnarci le pagine dispari per il voltapagina e via dicendo.

Ed ecco il paziente dissezionato.

Non fa più così tanta impressione, vero?

In questi casi,  invece di disegnare ogni volta una griglia diversa, che a farla a mano viene disordinata e imprecisa, ho disegnato accuratamente quella che vedete negli esempi e l'ho scansionata per uso futuro. Si tratta di una griglia di base, in un formato facilmente adattabile alle varie esigenze.

Questo è il metodo con cui io mi trovo a mio agio, dovendo intervenire in casi d'urgenza, permettendomi di vedere fisicamente come sarà la storia, una volta considerata l'impaginazione.

[Uomini di Carta] - Conan il Barbaro

R.E. Howard (ne abbiamo parlato, in un certo qual modo, qui) entrò con prepotenza sulla scena dei racconti pulp a cavallo degli anni '30, con personaggi quali Solomon Kane, guerriero puritano, avventuriero e cacciatore di demoni e uomini malvagi, Steve Costigan il marinaio giramondo, spesso squattrinato, pugile imbattibile, oppure Kull, re barbarico di Valusia, vissuto ai tempi di Atlantide.
Ma il suo personaggio più riuscito e famoso è Conan, protagonista di una ventina di racconti e di un romanzo, quasi tutti apparsi sulle pagine di Weird Tales fra il 1932 e il 1936, anno della morte per suicidio dell'autore.

Conan, in una delle illustrazioni più famose di Frazetta (dal racconto The Scarlet Citadel, 1933; l'illustrazione è del 1967, per la raccolta Conan the Usurper).

Conan, abbiamo detto, è il suo personaggio più riuscito, al punto da diventare icona imprescindibile di un certo genere di narrativa Fantasy: il cosiddetto 'sword & sorcery'. Conan genera una sfilza incredibile di cloni, imitazioni, derivati, discendenti, parodie, e affini. La vita letteraria del personaggio non si ferma assieme a quella del suo creatore, ma prosegue grazie alla penna di numerosi "eredi", a partire da L. Sprague De Camp, che era quasi coetaneo di Howard, fino ad arrivare a Robert Jordan (autore della colossale The Wheel of Time). Ma il barbaro non si ferma qui: è inarrestabile.
A lui sono dedicate numerose collane a fumetti (cui abbiamo dato una troppo rapida e incompleta scorsa qui) sin dal 1952, con l'adattamento messicano del racconto originale The Queen of the Black Coast e poi con l'assai più noto Conan the Barbarian (Marvel, 1970, Thomas-Smith), che ha generato numerose serie successive, tra cui la recente collana, tutt'ora in corso d'opera, edita dalla Dark Horse Comics.
Ci fermiamo qui? Ovviamente no. Conan vede tre adattamenti cinematografici e mezzo: il primo è, appunto, Conan the Barbarian (1982, regia di John Milius), che consacra Arnold Schwarzenegger come astro nascente nel panorama dell'Olimpo Hollywoodiano. Il secondo è Conan the Destroyer (1984, Fleischer alla regia, avendo Milius abbandonato il progetto).
Nel 1985, viene partorito il "mezzo" in questo nostro conteggio, il figlio bastardo non riconosciuto: Red Sonja. In questo film, basato sulla versione fantasy di un altro personaggi di Howard (sebbene lui la avesse pensata per un'ambientazione settecentesca), compare un personaggio, interpretato da Arnold Schwarzenegger, che è Conan in tutto e per tutto, tranne che nel nome, cambiato all'ultimo per non ricordo quale bega burocratica. Lo conteggiamo come "mezzo" per questo motivo. E, ovviamente, anche perché il film è una porcheria immonda, disconosciuta da Schwarzenegger e più o meno da chiunque lo abbia visto.
Nel 2011, infine, arriva il terzo adattamento, sia pur dimenticabile, per il quale è Jason Momoa a prestare l'abbronzato sembiante al gigante cimmero.

Tutto questo passando per Conan: The Adventurer (serie animata degli anni '90) e Conan, la serie TV, per diversi videogiochi e per innumerevoli cloni, tradotti in ogni media concepibile all'uomo.

Questo enorme successo deriva dalla forza espressiva del personaggio e qui, perdonate la lunga introduzione, giungiamo al punto in questione.

Se ricordate, questa "rubrica" (se vogliamo chiamarla così, senza voler far torto alle rubriche in generale) si basa su tre ipotetici lettori.
Il primo, è quello che liquida il genere Fantasy come materiale da operetta.
Ai suoi occhi, i racconti di Howard sono roba di scarsa qualità: ingenui, ripetitivi, scritti con prosa altalenante e le donne sempre bellissime, sempre in discinte vesti e sempre pronte a gettarsi fra le braccia di Conan. E sempre bisognose di essere salvate, non dimentichiamolo; punto, questo, che potrebbe venir contestato se pensiamo a numerose delle donne di Conan che, tutt'altro che damigelle indifese, sanno invece badare molto bene a sé stesse; pensiamo a Valeria, piratessa indomabile, che, sì, alla fine viene soccorsa da Conan, ma nel frattempo ha dimostrato di saper badare a sé stessa, ammazzando qualche dozzina di assassini degenerati.
Oppure, pensiamo a Belit, regina dei pirati kushiti (praticamente, una tribù di Zulu messi a bordo di un veliero quattrocentesco, a zonzo per coste che somigliano alla Grecia antica, ma anche all'Egitto, ma anche alle giungle fluviali sulle rive dell'Africa Nera): lei non ha bisogno di essere soccorsa da nessuno, è al comando di una ciurma di guerrieri selvaggi che le sono fedelissimi e conquista il cuore del Cimmero, più che abbandonarsi a lui.
E se vogliamo completare questo quadro (ricordiamo che nel periodo in cui questi personaggi vennero scritti ci si scandalizzava ancora se per caso una donna avesse voluto indossare i pantaloni invece della gonna), c'è Zenobia, che è addirittura lei a soccorrere Conan in un momento in cui è prigioniero in preda ai suoi nemici. Stiamo parlando di una visione dannatamente progressista, per l'epoca in cui è contestualizzata.

Conan e la piratessa Valeria alla degenerata corte di Tascela e Olmec.

Illustrazione apparsa su Weird Tales in occasione della pubblicazione del racconto Red Nails (1936).

Ma andiamo avanti. Il nostro secondo lettore è quello un po' più colto, che apprezza, sì, la prosa immediata ed efficace delle scene d'azione, la visceralità del personaggio e il suo realismo concreto, ma si tratta, tutto sommato, di rappresentazioni immaginarie di ciò che Howard avrebbe desiderato per sé stesso. Siamo al livello di masturbazione mentale.
Ed è in parte innegabile che Conan, come Solomon Kane, come Kull, come Costigan, o Esau Cairn (quest'ultimo, protagonista del romanzo breve Almuric, in particolar modo *) siano in realtà ciò che Howard ammirava e rappresentino l'ideale a cui puntava.
Il giovane Robert, infatti, aveva una cura estrema del proprio fisico. Praticava boxe in incontri clandestini. Si faceva fotografare a petto nudo, in posa da combattimento con coltello e pistola in pugno. Sì, è vero. Robert E. Howard sognava di essere Conan.
Non è un mistero.

Sì, sei uguale a Conan, ma ora metti giù quella roba, prima che qualcuno si faccia male.

Ma a entrambi i nostri lettori, quello più acuto e quello che invece lo è in minor misura, sfugge un particolare, il nocciolo che contiene il vero valore del personaggio di Conan: tutto, nei racconti del barbaro, è, alla fine dei conti, una rappresentazione di come Howard vedesse il mondo attorno a lui.
E qual era questo mondo?
Le boom-town texane degli anni '30, città che sorgevano nel giro di pochi giorni per essere popolate da operai richiamati dalle attività per l'estrazione petrolifera. Disoccupati reduci dalla recente crisi, avventurieri, bari, delinquenti di ogni tipo costituivano il sottomondo di queste città e i soprusi della polizia erano all'ordine del giorno. La società, poi, imponeva restrizioni di cui Howard risentiva moltissimo e dalle quali desiderava ardentemente liberarsi.
Quella che gli viene messa davanti agli occhi è dunque un'immagine tutt'altro che lusinghiera della civiltà umana: un luogo dove il denaro conta più delle persone, dove i valori etici vengono calpestati, dove la giustizia è in realtà quella del prepotente più grosso.
E Howard inventa Conan, che è il prepotente più grosso di tutti, per combattere queste ingiustizie, per prevalere sull'iniquità della "civiltà" umana grazie a valori morali e capacità fisiche che, nell'uomo barbarico sono più pure e non corrotte.

Conan è infatti un miscuglio di persone e idee per le quali Howard nutriva ammirazione. In Conan ci sono la purezza e la libertà dei nativi americani, la forza delle bestie selvatiche, la mancanza di rispetto per le regole civili di tutti i bricconi e gli avventurieri con cui Howard intratteneva discussioni, intervistandoli con insistenza quasi maniacale. Ma, soprattutto, Conan è la rivalsa di un'onestà primordiale nei confronti di una società che, invece di proteggere i suoi appartenenti, li opprime e li indebolisce: per questo, nei racconti del Cimmero, gli uomini e le donne civilizzati hanno sempre la peggio, sono visti come deboli, ottusi, indifesi.

In definitiva, questi racconti un po' ingenui rappresentano un'efficace e spietata critica della società ai tempi di Howard e, per certi versi, conservano la loro validità ancora oggi.

* Almuric è un romanzo breve in cui Esau Cairn, il protagonista, è un giovane ragazzone americano, particolarmente forzuto, che uccide accidentalmente un poliziotto che lo stava angherizzando. Costretto alla fuga, viene aiutato da uno scienziato che, grazie a un misterioso macchinario, lo spedisce sul selvaggio pianeta Almuric, dove vivono solo esseri selvaggi e primordiali, fra i quali Cairn spicca per qualità fisiche, dimostrandosi il guerriero supremo e il salvatore della razza sub-umana che abita il pianeta, nella lotta contro esseri demoniaci e degenerati.
Difficile essere più espliciti di così.

Harry Potter e il Calice di Fuoco

Vi avevo promesso qui che sarei tornato a parlare dell'argomento Harry Potter e il Calice di Fuoco qualora avessi trovato un modo di farlo che non ricadesse sotto l'etichetta di "ennesimo rant insensato su un blog".

Questa scena capita talmente tante volte nella serie, che potrebbero benissimo copincollarla da una volta all'altra, anziché continuare a girarne una diversa ogni volta.

 
Ecco, i tipi di Cinema Sins lo hanno fatto al posto mio e, siccome quasi tutto quello che dicono riguardo al film si applica magnificamente al libro, oltre a combaciare perfettamente con quello che avrei voluto dire nell'ipotetico post a riguardo, godetevi il filmato:

Robocop - 2014

Normalmente, i remake non mi piacciono, soprattutto dato che la Hollywood odierna sembra incapace di proporre qualcosa che non sia un remake, un reboot, sequel, prequel o tratto dai fumetti.
E sarò onesto: la mia reazione, quando ho sentito per la prima volta del remake di Robocop, non è stata positiva.
Robocop aveva un suo posto ben preciso e definito nel vicino futuro così come era concepito negli anni '80. Come poteva dirci qualcosa sulla società del nuovo millennio?

Mi sbagliavo. Questo remake è perfettamente calato nella nostra epoca e non si perde a scimmiottare il predecessore, pur mantenendone alcuni stilemi, aggiornati (principalmente la trasmissione televisiva).

Il nuovo Robocop.

Nel bene e nel male, questo è un look appropriato ai nostri tempi.

Non starò a fare la filippica sulla difesa nostalgica del vecchio costume, perché non avrebbe senso.

Intendiamoci: il nuovo Robocop non è privo di difetti. Registicamente è piuttosto scarso e la storia procede sul binario della banalità prevedibile, per fare capolinea nella stazione del finale buonista a tutti i costi, che rovina definitivamente quel poco di sensazione di orrore che abbiamo provato nel vedere l'agente Murphy tenuto in vita sotto forma una testa montata sui propri cuore e polmoni (scena dove, peraltro, la regia insipida risalta violentemente, minimizzando e sprecando l'effetto orrorifico). E' inoltre assente (ed è un particolare non secondario) il senso di mancanza di legge e di impotenza della polizia.
Nel film di Verhoven, gli agenti morivano quotidianamente sulle strade, mentre i criminali scorrazzavano impunemente per la città.
Nel remake, queste motivazioni sono accennate, ma mai viste.

Un particolare parallelismo tra il vecchio e il nuovo film è opportuno sottolinearlo, però: nella pellicola di Verhoven, avevamo la quarta direttiva che impediva a Robocop di danneggiare o in qualunque modo agire contro un esecutivo OCP. Nel remake, abbiamo un dispositivo che emette un segnale, sostanzialmente conferendo gli stessi benefici a colui che lo indossa.
La soluzione adottata nell'87 era geniale, quanto semplice: nel momento cruciale, quando Robocop affronta il cattivo, senza però poterlo ferire, ed è pertanto inerme di fronte a lui, il presidente della OCP esclama "Sei licenziato!", istantaneamente rimuovendo l'ostacolo e permettendo al nostro  di trionfare.
Nel remake, la soluzione è molto meno elegante ed estremamente stucchevole: Robocop riesce a sparare al cattivo grazie alla forza dell'amore verso il figlio.


Se ci fermassimo qui, il Robocop di quest'anno si rivelerebbe l'ennesimo sottoprodotto hollywoodiano da dimenticare al più presto.
Ma, secondo me, questo film mediocre ha un particolare che, ai miei occhi, lo ha salvato, almeno in parte: la società, infatti, è presentata nel suo aspetto peggiore. Alla base della storia c'è il profitto che la OCP intende trarre dalla commercializzazione dei robot sul mercato USA.
Le menzogne hanno il volto di Samuel L. Jackson, presentatore e commentatore TV il cui compito è di agiografare ed esaltare l'efficacia dei robot in qualità di tutori dell'ordine.

Ma questa è solo la prima parte.
C'è anche la parte in cui l'Uomo diventa prodotto di consumo da commercializzare spietatamente, svestendolo di tutta la sua umanità nel processo (e qui è quando vediamo che del corpo di Alex Murphy sopravvivono soltanto testa, polmoni e mano destra: il resto è la macchina prodotta dalla OCP).
Il successo della commercializzazione richiede ulteriori passi, atti atroci che privano Murphy del libero arbitrio. Queste decisioni vengono prese senza un secondo di esitazione dall'eccellente Michael Keaton, nelle vesti dello spregiudicato direttore OCP e dal suo staff.
Tutto quanto viene pensato in termini di marketing e di soluzioni di merchandising, in quello che è uno specchio svilente, ma estremamente realistico, della realtà attuale. Ovvio, non si può commerciare sul corpo mutilato di un essere umano, ma, facendo l'assurda ipotesi che si possa, sarebbe esattamente così.
E la conclusione di Samuel L. Jackson, che difende l'operato disumano della OCP, chiudendo con la frase "perché l'America è il Paese più grande del mondo!" è il chiodo finale piantato sulla bara che è questo giudizio spietato, eppure tragicamente veritiero, della nostra società, una società che, in nome del profitto, non esita di fronte a nulla, nemmeno agli atti più atroci.

Game of Thrones, SPOILERZ! - The Sequel

Mi giunge notizia che è appena stato scoperto un medicamento per gli affetti da spoileropatia.
Trattasi di medicina sperimentale, di cui troverete notizia qui.

Iniziativa potenzialmente lodevole, dato che si propone di mettere una museruola agli spoileropati più gravi (che installeranno compulsivamente la suddetta extension di Chrome), semplicemente silenziando le fonti di potenziali spoiler.

La verità è che i troll dello spoiler (a.k.a. gli untori della spoileropatia) diventeranno semplicemente più creativi con gli hashtag.

 Muore.

 Muore.

 Muore.

 Muore.

Visto? Nessuna etichetta rivelatrice. Solo immagini e una semplice parola.

#kudos!

Game of Thrones, SPOILERZ!

No, tranquilli, non vi spoilero nulla che chi abbia già letto i libri e/o visto la serie TV non sappia già.
Se non appartenete a nessuna di queste categorie, in ogni caso sono spoiler di cui non vi frega nulla.

Quando dicevano "un trono forgiato nel dolore", intendevano l'agonia di chi deve sopportare i fan spoileropatici di Martin.

L'infinita epopea di George Martin ha dimostrato, negli anni, la capacità di allevare un certo tipo di pubblico che io definisco "spoileropatico", la cui caratteristica fondante è di vedere spoiler ovunque, anche dove non ce ne sono.
Lo spoileropatico di Game of Thrones è, in pratica, una persona che non ha idea di che cosa sia lo spoiler, ma lo teme lo stesso e reagisce aggressivamente a ogni cosa che percepisce come spoiler. La gravità di questa malattia è misurabile per gradi:
1 - Lieve - Accoltellamento in seguito alla rivelazione della morte di Ned Stark. Questo è ancora il livello base, in cui l'ippocampo reagisce allo stimolo fornito dall'input spoileroso della morte di quello che tutti credevano fosse il protagonista della storia.
2 - Allarmante - Bava alla bocca, ringhi e altri atteggiamenti aggressivi alla rivelazione del protagonista del prossimo capitolo. A questo punto, è più facile diagnosticare il morbo e prescriverne la cura a base di forti psicofarmaci. Questo è l'ultimo livello curabile. Hinc sunt leones, se mi permettete la licenza.
3 - Grave - Strepiti, lacrime, capelli strappati e viso graffiato per l'indicazione del numero di pagine del prossimo romanzo. Il manifestarsi dell'epidemia è palese, ma purtroppo è già in stadio troppo avanzato per una cura. Si raccomanda la quarantena e l'allontanamento dalle comunità internettiane.

4 - Terminale - si arriva all'automutilazione per lutto e ad atti a sfondo sadico per frasi non correlate, ma percepite come possibile traccia di spoiler. Soluzione: abbattere con un fucile a pompa e bruciare il corpo, o potrebbe tornare dalla tomba.

Controllate amici e familiari, alla ricerca di questi sintomi, tenendo presente che, minore è la comprensione del concetto di spoiler, più avanzato sarà lo stadio della malattia.
Bisogna agire, prima che sui nostri saloni cada la pioggia, con nessuno rimasto per ascoltare.

[Il Viaggio dell'Eroe] - Willow

Questa volta, per parlare del Viaggio dell'Eroe di Vogler, ho scelto il film Willow (1988, di Ron Howard, storia di George Lucas, con Warwick Davies, Val Kilmer e Johanne Whalley).
Il motivo è semplice: il film segue quasi religiosamente i punti elencati nel manuale di Vogler, rendendolo un ottimo modo per verificare la validità delle teorie proposte a chi approccia per le prime volte a questo ottimo libro.

PRIMO ATTO

- Mondo Ordinario: Willow è un modesto fattore, pieno di debiti. Ha moglie e figli che ama tantissimo e ha un sogno nel cassetto: diventare un grande stregone per riscattarsi dalla sua condizione umile. Gli altri abitanti del villaggio lo vedono come un sognatore da deridere.

- Richiamo all'Avventura: i figli di Willow trovano la neonata Elora in riva al fiume. E' inseguita dalla malvagia regina Bavmorda, che vuole ucciderla.

- Rifiuto del Richiamo: Willow rifiuta di adottare la bambina. Ha già troppi guai per la testa.

- Incontro con il Mentore: Willow si sottopone alle prove per diventare stregone, ma il Saggio Holdwyn lo rifiuta. Willow, nonostante sia un abile prestigiatore, capace di eseguire alcuni semplic trucchi, non ha ancora abbastanza fiducia in sé stesso per riuscire. La soluzione all'enigma, rivela Holdwyn, è sempre stata nelle mani di Willow (letteralmente).

- Varco della Prima Soglia: gli sgherri di Bavmorda arrivano al villaggio, alla ricerca di Elora. E' necessario portarla via, per affidarla a gente più esperta.

SECONDO ATTO - Incomincia con il viaggio di Willow.

- Prove, Alleati, Nemici: Willow incontra Madmartigan (uno scapestrato giramondo che vive di espedienti), Rool e Frangine (due gnomi incaricati di proteggere Elora). Assieme a loro, intraprende la ricerca della strega Reziel, che può aiutarli a sconfiggere Bavmorda e salvare Elora. Verranno ostacolati da Sorsha, figlia di Bavmorda, che guida le armate della regina. Dopo numerose peripezie, il gruppo si dirige verso l'ultima speranza: il Castello di Tyr Aslynn.

- Avvicinamento alla Caverna più Recondita: il castello è però già stato distrutto da Bavmorda ed è infestato da troll. Willow e la sua banda dovranno affrontare una pericolosa battaglia per proteggere Elora.


- Prova Centrale: la battaglia è durissima e, nonostante la strenua difesa di Willow e dei suoi amici, Kael, Generale fedele a Bavmorda, riesce a rapire Elora e a fuggire, portando l'infante alla malvagia regina.

- Ricompensa: la battaglia, pur avendo esito negativo, finisce per ricompensare gli sforzi degli eroi. Arrivano i rinforzi, con cui Willow potrà sperare di sfidare Bavmorda direttamente nel suo castello, dove Elora è stata portata. Inoltre, Sorsha, innamoratasi di Madmartigan, è ora diventata una preziosa alleata.

TERZO ATTO - Si apre quando ci troviamo di fronte ai cancelli del castello di Bavmorda.

La Via del Ritorno: il piano di Willow, che ha ormai trovato il coraggio di credere in sé stesso, ha successo e l'esercito suo alleato, guidato da Madmartigan, riesce a entrare nel castello, costringendo i soldati della regina a una feroce battaglia. Reziel, accompagnata da Sorsha e Willow, sfida Bavmorda in un estremo tentativo di salvare Elora, ma sia Reziel che Sorsha vengono facilmente battute dalla malvagia regina.

Resurrezione: quando tutto sembra perduto, Willow si fa coraggio e affronta la prova estrema. Lui, piccolo e senza grandi poteri, contro la più potente strega del mondo. In palio, la vita di Elora e il destino del mondo. Tutti gli aiuti magici ricevuti finora si rivelano inutili: la chiave della vittoria, come pronosticato dal Saggio Holdwyn, è sempre stata nelle mani di Willow che, eseguendo un semplice trucchetto di prestigio, di quelli che usava a casa, distrae Bavmorda, facendole perdere il controllo del proprio potere, che la consuma, uccidendola.

Ritorno con l'Elisir:Terminata la battaglia e con il mondo straordinario di nuovo in pace, Willow si avvia sulla strada di casa, portando con sé il segreto per diventare uno stregone. Giunto nuovamente al villaggio, si ricongiunge con la famiglia adorata e dimostra a tutti di aver realizzato il proprio sogno. Ora nessuno si prenderà più gioco di lui.

Da Spoilerarsi Preferibilmente Entro la Data di Scadenza

Non preoccupatevi, non sto per spoilerarvi nulla.
Così, da bravi, smettete di strapparvi i capelli, sbattervi le mani sulle orecchie urlando "Lalalaaa! Non ti sentooo!", potete tirarvi fuori da qualunque buco insonorizzato nel quale vi siete tuffati nell'istante in cui avete letto la parolina con la S.
Scadenza, ovviamente.

Esatto, avete capito bene: gli spoiler, infatti, hanno una data di scadenza.
Non è che a trent'anni e passa di distanza "Luke sono tuo padre!" sia più questa gran rivelazione. Specialmente perché ci hanno fatto un'intera trilogia sopra, da allora.
Ci sono cose che, dopo qualche tempo, sono talmente conosciute da non costituire più spoiler.
Tipo Gesù alla fine muore.
Ma poi resuscita.
Ed è stato Giuda a tradirlo.

Incazzato perché ti hanno spoilerato Harry Potter and the Deathly Hallows?

Come vedete, sto mantenendo la promessa: questi non sono spoiler veri, perché li sapete già tutti.
Ma c'è un'altra condizione di scadenza dello spoiler.
Ed è la scadenza per inerzia.

Sei al supermercato: se passi davanti allo scaffale della cioccolata con l'intenzione di fiondarti sui cioccolatini Lindt appena li vedi e una vecchietta mefitica ti spappola la milza a gomitate per fregarti sotto al naso l'ultima scatoletta, allora è perfettamente nei tuoi diritti costituzionali farle lo sgambetto alla stampella come misura di ritorsione legittima.
Magari passi davanti ai Lindt senza guardarli e lo fai una, due, tre volte. Poi capita che la vecchietta, dicendoti "permesso giovanotto" si faccia avanti e si impossessi dell'ultima confezione, allora devi stare zitto e muto, per quanto ti piacessero quegli stramaledetti cioccolatini, perché hai avuto tutte le stramaledettissime occasioni per prenderli e non lo hai fatto.
Ergo, quei Lindt, alla fine, non è che ti interessassero poi così tanto.

Esce una storia di cui non ti interessi minimamente. Che sia una di quelle "ma sì, poi la leggo" o di quelle "Ma non ci penso nemmeno" non ha importanza. Non esiste una scusa per cui davvero non hai mai tempo per svariati anni. L'unico motivo è che te ne dimentichi e se ti dimentichi non ti interessa.

Se per caso a qualcuno sfugge lo spoiler su quella data storia, perdi ogni diritto di protestare.
Per anni hai avuto tutte le opportunità del mondo di leggere quei dati libri, quel dato fumetto, di guardare quella serie, quel film, quel cartone animato.

Se non l'hai fatto, è perché non ti interessava farlo, non c'è scusante che tenga. E se non ti interessava farlo, non ti puoi lamentare dello spoiler della morte del cugino dello zio del fratello dell'amante della spalla del protagonista.
E il colpevole è il maggiordomo.

Storie come il Prosciutto

Avrete presente la fatidica domanda al banco del salumiere: "Che faccio, lascio?"
Per lo più, viene fatta quando si tratta di pochi grammi.
"Ho fatto due etti e mezzo, che faccio, lascio?"
Altre volte, il furbone ci prova comunque: "Ho fatto cinque etti, lascio?"

Come rispose una volta un mio amico: "E lascia stocazzo!"

Fanno 25kg, lascio?

 

Questo perché a tutti va bene spendere quel poco in più: suvvia, il prosciutto è buono, mezz'etto in più fa sempre piacere e non pesa sullo scontrino. Quando però esageri, il costo mi rimane sullo stomaco.

Ecco, le storie (tutte, a prescindere dal media di origine) funzionano alla stessa maniera: ognuna ha il suo passo e il suo respiro, ognuna chiede uno spazio diverso. Non appena l'autore se ne approfitta, il lettore se ne accorge, perché, come il cliente del supermercato, non è stupido e, se sgarri di poco, passi, tutto sommato la storia è bella. Se però di un libro di trecento pagine scarse me ne tiri fuori tre film di tre ore ciascuno, te lo dico di cuore: "Trilogia stocazzo!"

Riferimenti a trilogie veramente esistenti sono puramente casuali.

Bloggari Rosiconi

Questo non è il post originale, come forse alcuni di voi potranno aver notato.
Il motivo per cui ho cancellato il post originale (Harry Potter and the Ludicrous Amount of Bullshit We Are Supposed to Accept - part 1) è presto detto: ho ragionato molto sul pezzo da preparare (anzi, sui pezzi, dato che ne avevo previsti tre).
Mi sono letto accuratamente il libro in questione, prendendo diligentemente appunti di riferimento. Volevo fare un buon lavoro.
Ho impiegato diversi giorni a mettere a punto il post, cercando di essere chiaro e di spiegare bene i vari passaggi logici che dovevano costituirlo.
Dopo averlo pubblicato, come mia abitudine, l'ho riletto, per un'ultima revisione a caccia di errori di battitura e per una sistemazione generale. Durante la lettura, mi sono trovato a disagio.
Il ragionamento era corretto, il problema non era il contenuto in sé. Il problema è che non mi piaceva l'assunto che stavo facendo nel leggere il mio stesso "pezzo", perché, mentre ero intento a valutare le mie parole, mi sono reso conto di quello che avrei pensato se avessi trovato lo stesso identico post sul blog di una persona che non conosco.
Avrei pensato di aver davanti il solito articolo del solito scrittore rifiutato dalle case editrici, invidioso del successo altrui. E mi dispiacerebbe sembrarlo, perché il mio lavoro mi piace, mi coinvolge e mi appassiona e sono ben lungi dal provare invidia per chi ha successo in esso.

Consiglio che tutti, prima o poi, dobbiamo tenere a mente.

Se mai troverò il modo di importare lo stesso articolo in maniera magari più giocosa, in maniera che non traspaia quella scomoda sensazione di "imbrattablog" che si rode nell'invidia, allora riprenderò il discorso.
Hasta luego a todos!

Wibbly-wobbly Doctor and Timey-wimey wizard spy!

Food for Thought

Che cosa hanno in comune il meteorologo, il politico e lo scrittore?
Da tutti e tre ci si aspetta qualche cazzata, ma se ne dici troppe, non ti crede più nessuno.

 Dal 2008 promette la fine della crisi.

Ancora nulla.

   Da diciassette anni promette l'inizio dell'inverno.

Ancora nulla.

Anche lei diceva che sarebbe iniziato l'inverno.

Ancora nulla (maledetto caldo).

Ma chissene, almeno lei ha un bel paio di...

Man of Steel

Ovvero, Goyer, Nolan e Snyder assieme sono la peggior cosa che potesse capitare a Superman.
Onestamente, mi ero fatto tutta una lista di cose da tener presente circa il film, ma, alla fine dei conti, le ha già dette tutte lui, quindi cercherò di evitare di ripeterle.
In summa, Nolan e Goyer se ne escono fuori con una storia priva di senso, stupida e noiosa, lasciandola poi condire dall'inspienza delle immagini confuse e plasticose di Snyder.

Supes ha saputo che vogliono fare il seguito.

E' giustamente incazzato.

"Mo v'emparo io farmi fare 'ste figure di merda..."

Però, in tutto questo, ho due domande.
1) Come cavolo faccio a considerare il Generale Zod come una minaccia, quando il papà di Superman lo pesta al minuto 3 di film, senza poteri, senza addestramento e senza nemmeno fare un po' di fatica? Per non parlare del fatto che Zod scompare subito dopo e per un'intera ora di film non lo vediamo più. Quando ricompare, devo sforzarmi a ricordare chi minchia sia.

2) Ma Superman che uccide Zod per salvare la famiglia in pericolo, non è che mi giustifica tutto quello che ha fatto Zod fino a quel momento e tradisce l'essenza più basilare del personaggio di Superman?
Ferma un attimo, questa la so: sì.

Poi si può sorvolare su una trama noiosa e frammentaria dell'ennesima origin story. Si può quasi perdonare una Lois Lane che compare ovunque, senza giustificazione, anche se poco prima stava letteralmente dall'altra parte della città. Si può anche sorridere all'astronave kryptoniana che in realtà sembra un polpino di quelli buffi con gli occhioni tondosi che disegnano in Giappone. Si può far finta di dimenticare tutti i ridicoli simboli fallici che costellano ogni ambiente cryptoniano.
Però, alla fine ti ritrovi con un film senza un cattivo credibile e con il protagonista che alla fine tradisce sé stesso e tutto quello che ha significato per 75 anni.

Finché Morte non ci Separi, per Due Interi Minuti

Prima di cominciare: SPOILER ALERT su The Avengers e Sons of Anarchy.
Che poi non voglio sentire piagnistei e comari che si strappano i capelli.

In una storia, se un personaggio muore, deve restare morto, a meno che non ci sia una valida ragione e, anche in quel caso, nove su dieci è una trovata del cavolo.
Sì, sto guardando proprio te, Phil Coulson, agente dello S.H.I.E.L.D.

Potevamo stare senza questo dolce faccino?

La risposta giusta non è "no".

Quando un personaggio muore, specialmente sacrificandosi per il bene comune, dovrebbe avere la decenza di restare morto, anziché tornare convenientemente in vita alla fine del film. O nella serie TV spin-off, che tanto lo sappiamo tutti che ti hanno semplicemente clonato.
Sto ancora guardando te, Phil, che tanto nessuno crede alla storia di Haiti.

Se poi è un personaggio insignificante, il cui unico gesto narrativamente rilevante è stato morire da babbeo contro il cattivo di turno, non vedo perché sia necessario disturbare il becchino per la riesumazione.

Abbiamo però detto che serve una valida ragione.
Non me ne viene in mente nessuna, ma mai e poi mai, per nessuna ragione al mondo, questa ragione deve essere "perché piace al pubblico".
Il pubblico s'attacca al... Tram.
E se un personaggio vi manca così tanto, riguardatevi gli episodi vecchi. Sempre meglio che violentare qualcosa che non ha più nulla da dire.

Un personaggio che si rispetti, certe cose le piglia da uomo.

Neil Gaiman the Wise

Anni, no, secoli fa (si parla del duemilatre o giù di lì), Neil Gaiman fu ospite di un forum tenutosi presso l'Università di Bologna. Io e Davide Costa, per andarlo a sentire, ci facemmo una bella tratta da quattro ore circa in treno (all'epoca non si aveva ancora la macchina - non che non fosse stata inventata, ma non l'avevamo fisicamente a disposizione).
L'evento fu molto interessante e mi ha lasciato un ricordo in particolare che, proprio in questi giorni, mi è tornato in mente quando ho letto, per l'ennesima volta, la tipica domanda che viene fatta a uno scrittore, stessa che fu fatta a Gaiman: "Ma tu, le idee, dove le trovi?"
Per lo più, viene data la risposta politicamente corretta.
Gaiman diede quella divertente: "Mi fate sempre questa domanda" disse "Non è che noi scrittori siamo strani cultisti che, calata la notte, indossano una cappa, si calano il cappuccio sugli occhi e, muniti di lanterna, scendono le scale di un vecchio passaggio segreto umido e ammuffito, in fondo al quale tengono scaffali con mille fiale allineate, ciascuna contenente un'idea. Le idee le prendo dal mondo che mi circonda, uscendo, osservando la gente e le cose che ho attorno."

Ed è divertente notare, quando si assiste di persona, ma anche nel "tono" delle risposte internettiane, quell'aria un po' delusa, come se l'interlocutore, aperta una valigia dal contenuto misterioso, vi avesse trovato null'altro che normalissimi abiti da viaggio.

Nove Domande

Questa volta sarò meno verboso e mi limiterò a passarvi questo link, che ho trovato molto interessante.